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У могилы поэта. 

Правы те, кто с умершим поэтом хоронит и «душу 
века». 

Ибо поистине Блок был ею. Был душой того 
«века», который, начавшись в 900-х годах нашего 
столетия, так трагически оборвался уже в двадцатых 
годах его и на смену которому пришло наше бездуш¬ 
ное и невозможное время. 

Он был почти первой заревой песнью целого по¬ 
коления, и с ним оборвалась и последняя лебединая 
песнь его. 

Целая эпоха неразрывно связана с Блоком. Его 
звуками звучала душа ее, вибрациями души его вибри¬ 
ровала она и видениями его духа заселяла она тре¬ 
петный сумрак своего городского, тревожного и смя¬ 
тенного бытия. 

И эта неразрывность Блока с жизнью всего поко¬ 
ления, эта связанность с нею, это и есть, быть мо¬ 
жет, самое значительное, что должно сказать о нем. 

Многие из поэтов выдерживают реакцию на веч¬ 
ность, многие остаются непревзойденными по своему 
значению в жизни мирового .духа, но немногие, очень 
немногие, могут быть связаны такими крепкими, та- 

1 












КИМИ интимными узами с жизнью и бытом своих 
современников. 

И на могиле Блока не хочется и не нужно гово¬ 
рить ни о чем другом, как об этой значимости его 
в быту современников. 

Но она же, эта значимость, и явилась несомненно 
причиной нашего расхождения с поэтом, нашей 
вражды с ним,—тех из нас, которые задолго до его 
смерти ушли от него. 

Придя в жизнь и с новыми вкусами и с новыми 
требованиями и к жизни и к людям, мы не могли в 
Блоке, сквозь очарование его таланта, в плену его 
песен, не увидеть своего самого значительного, самого 
опасного врага,—в нем, олицетворившем душу века, 
или, быть может, в нем, вдохнувшем в этот век свою 
Душу. 

Но все же... 

Все же и мы прошли через Блока. И правы те из 
«молодых», кто в дни смерти поэта, не убоявшись 
шаблона и избитости слов, говорил о нем как о на¬ 
шей первой любви. 

Да, он был нашей первой любовью. 

Мы нарушили юношеские клятвы верности ей и 
мы ушли от него. 

Но стоя над могилой поэта среди, быть может, 
наших сегодняшних врагов, мы знаем, мы чувствуем, 
что мы здесь по праву , с горечью и печалью своих 
переживаний, с тоской о том, кто был нашей юной 
и по юношески пылкой привязанностью. 


Виктор Ховин. 
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Из последних листьев. 

«Есть» и «нет». 

Бесшумно несутся миры, и нужны были тончайшие 
инструменты, нужно было в жерле телескопов протя¬ 
нуть крест-на-крест две паутинки (от паука нить) и 
40 лет осторожнейших наблюдений Тихо де-Браге, 
и потом еще Кеплера, изобрести дифференциальное 
и интегральное исчисления и прийти Копернику и 
еще Ньютону, чтобы сказать с изумлением, пере¬ 
крестясь как перед чудом: 

Господи, земля движется! 

Господи, она не недвижна!!! 

И—крестные ходы и Те Оеит /аис/атиз. 

«В самом деле»... «Эврика». 

«Наконец-то»... о, наконец, познали, догадались». 

Но 

я наш л я ю . 

Это сразу заметно: квартирная хозяйка говорит: 
«у вас кашель».—И жена: «ты—кашляешь». И дети: 
«ты, папа, не дал спать: все кашляешь». 

А, между тем, принял анисовых капель, и кашель 
прошел. 

Таким образом самые пустяни всегда в высшей 
степени заметны, ощутимы, бьют в нос. А «от чего 
мы зависим», «что составляет самую суть мира», без 
чего «мир не есть», то это все выражено столь 
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тихо, неуловимо, неисследимо: вот было необходимо 
«пройти пяти тысячам годам», чтобы человек наконец, 
после Тихо де-Браге, Кеплера, Ньютона, Коперника и 
микрометрических измерений, за целое столетие на¬ 
конец— догадался. 

Увидел. Понял!!! 

В 24 часа земля обернулась. Но если бы «остано¬ 
вилась» и «все тихо»: то весь Атлантический океан 
выплеснулся бы из берегов и задавил Европу и Африку, 
а Великий—залил бы Америку. И вновь «ничего//© бгь » 
и мир бы нончился. 

Тихо несутся миры 

собственно от того и для того , чтобы человек не 
беспокоился ; что кто-то бережет его покой и бытие . 
А что 

я кашляю , 

то это—выразительно и громко потому, что это во¬ 
обще—не нужно. 

Есть кто-то, действительно устроивший весь мир, 
который до того безумно любит дитятю-человека, глу¬ 
пенького, со страстями, с пороками, что устроил все 

I * тихо, тихо, 

чтобы он даже не проснулся никогда и не закричал 
с испуга. 

И не скрыл только кашля человека, ибо «об этом 
он может не беспокоиться». 

Подобное очевидно происходит и в истории, и мы 
замечаем одни «кашли». Этот кашель, правда все¬ 
мирно-шумный и всемирно-иллюстрированный, есть 
так называемая «человеческая история». 
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«Человек кашляет и немного принимает мятных 
капель». . 

Например, может ли прийти кому-нибудь на ум, что 
конечно «ноумен» человеческой истории сохраняется, 
сохраняется все «отношение к Тому, Кто создал мир»— 
и не более и не далее и не сложнее —младенческое 
отношение к Отцу Небесному . И что Он, конечно, 
бережет дитятю-человека. Но что поэтому-то именно 
никогда так называемой «христианской истории» не 
было: а только написаны об этом томы и томы, 
библиотеки и библиотеки книг. И—-поэзия/и—мирты, 
и—лавры. Но что это — «в хвосте кометы» и есть 
просто «разреженный пар» и «легче воздуха» и 
просто «невесомо». 

Нет. 

Есть. 

И «нет» господствует. 

А «есть»—невидимо. 

«Что-то такое случилось»—несомненно. 

Но «случившееся» нельзя открыть никакими соб¬ 
ственно инструментами, ни даже инструментами Тихо 
де-Браге. 

Есть «миропомазание». Да. Но ведь не «миропо¬ 
мазанию» же учил Христос. А чему он учил: 

и 

«Блаженны—нищие...» 

Конечно, кто же на самом деле захотел быть ни¬ 
щим? Кто жжет свое имущество? И добровольно са 
дится на дороге просить милостыню? 

Брр... 


Блаженны— мирртворцы». 










И все желают ссор и ссорятся. Мир христиан¬ 
ский—самый ссорчливый (теперешняя война, где все 
передрались). 

«Блаженны чистые сердцем». 

Ну, мы знаем, каково у нас сердце. Про себя-то 
каждый знает. 

«Блаженны изгнанные правды ради». 

Да, мы все лжем, и «выходить из комнаты» никто 
не хочет «ради заповеди Христовой». 

Остается одно миропомазание. И—вот ее, эту при¬ 
бавку человеческую «ко Христу», оно уже раздви¬ 
нуло. Обряды, церемонии. Слова, слова, и—еще слова. 
Но ведь в самом деле—не для риторики же приходил 
Христос. А на самом деле и внутренне именно для 
риторики. «Обстоятельственные слова». «Пар кометы», 
который невидим и даже невесом. 

«Христос приходил» собственно не для чего, и 
что Он «приходил»—то это неисследимо никакими 
инструментами. Ни по чему нельзя открыть, что «он 
был» и «научил». Ну, а ноумен? 

«Райское яблоко» и остается «яблоком». Посмо¬ 
трите, Израиль— трудился и получает . Хочет быть 
богат , и богат. Вообще—что «хочет» — «Бог ему в 
помощь». Израильская история—действительна, а хри¬ 
стианская—мнимость. Одни библиотеки, кашель и ани¬ 
совые капли. А реальное еле обошло стороною, т.-е. 
«история народа Божия», сохранившего от Синая 
«ноумен», и—реализуется, а наша—тень и небытие. 
В сущности — реализуется Египет, все греческое и 
римское, общее—все языческое. А, начиная с Кон- 
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стантина, мы произносим одни слова и занимаемся 
миропомазанием. Т.-е? да, Иерусалим «цел», хотя и 
«в развалинах», а Европа, хотя и кажется —цела, но 
есть на самом деле—мнимость, пар и невесомость. 

Бесшумно несутся миры 

Это—Израиль. «О,—все цело. Пойте, пойте песни». 
Все цело. И пророки, и Деворра—цело. Моисей—как 
он цел: вот и могила. Вот—и легенды. О, легенды 
ведь еще тверже, чем камень. Ибо в легендах—лю¬ 
бовь, благоговение, умиление. Все живо, главное — 
живо. А что «живо»—об этом говорит мотылек и 
последняя пылинка жизни, которая никогда не умрет. 
А «мы», и «папы», и «императоры», и «борьба их», 
ведь этого воистину «ничего не было» и это только 
«показалось», что «было». О, — плачьте, плачьте, 
народы,—вы, которых воистину «не было никогда». 


Никто не может отрицать той самой главной 
тайны сыновства, что он уже конечно никогда не мо¬ 
жет быть отцом. Так это выражено слишком оче¬ 
видно в жизни и поведении «Сына Единородного». 
«Сын Предвечный—согласно со всем богословием — 
есть ео ір$о «Предвечный Скопец». Беззерность есть 
последствие беззерного рождения. Бессемейное за¬ 
чатие могло передать вид, форму человека, но без¬ 
зерного только. Вечный скопец, нет, больше, опаснее: 
предвечный скопец. Что же в смысле роста , буду - 
щего— содержит он. Он именно и специфически не 
содержит роста и будущего. Т.-е. в смысле исто^ 
рии. Могила истории. Могила, которая пуста . В ко- 
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торую не легла куколка. И в которой вообще нет 
самого обещания. Вспомним мотылька, куколку, гу¬ 
сеницу. Гроб, который пуст. «И пришла ко гробу 
(которая-то из мироносиц) и увидела, что он—был 
пуст». Это именно ничего. Это ноумен евангельской 
истории... Что же такое самая эта история? Пуста 
уже и при жизни, или — при кажущейся жизни: 
как этого не сказать. Отсюда—изнеможение. И что 
Христос, «жил и умер» как изнемогающий даже о 
Себе {тольно до 33-х годов и дожил), не тайна ли 
своеобразная? В сущности, Он вечно умирал. Но по¬ 
чему? Но как? Бессемейное [зачатие, нет «зерна». 
Предвечное скопчество. Кто вообще не может быть 
отцом, в ком сыновство дано не в феномене, а в ноу¬ 
мене,—естественно может ли что-нибудь Породить? 
И он умер «не-для - рождения». Какие же «послед¬ 
ствия»? Странно, «какие»: Да — никаких. Бесплод¬ 
ность,—пустота. «Христианской истории» и не мо¬ 
жет быть. Т.-е. христианской истории не только— 
нет, но ее—нет предвечно и предустановленно; и уже 
по этому одному 

Бесшумно несутся миры. 

Ее никогда и не было. Все, что когда-либо соверши¬ 
лось на почве Европы,—должно бы уйти в могилу 
безвоскресную. 


В. Розанов . 

(+) 





Миг сознания. 


Страшно, когда человек кричит в толпе, а его не 
слышно—толпа кричит о своем. Но еще страшнее, 
когда кричит человек в пустом пространстве—не 
слышно его просто потому, что пространство пустое, 
безвоздушное. Просто потому, что нет физического 
воздуха. 

Мы не знаем никаких причин —о, если б узнали 
хоть крохотную, одну! Весь мир бы преобразился. Но 
мы знаем и видим только параллели: там—это, а 
здесь—то. И сопоставляем. Знаем, чувствуем, что 
все—одно, что нет малого, случайного, отдельного, а 
все—большое и закономерное. 

Говорил мне когда-то мой друг—человек, кото¬ 
рого каждый нерв нашей эпохой сделан—говорил, 
что мировая война наша есть порождение символизма: 
люди перестали ощущать мир, людей, вещи. Если бы 
ощущали—не могли бы воевать. И в чем-то он прав. 
Вероятно—более прав, чем митинговый, оратор, кото¬ 
рый кричит о капитализме и не видит людей. Но все 
это—сопоставления. 

Не дано нам видеть причин—вероятно для того, 
чтобы делали мы каждый свое дело, кому-то, пови- 
димому, нужное. Но дано видеть- и узнавать след¬ 
ствия—ведь этим и занимается всякая историческая 
наука. Когда оглянемся назад—видим, что во всяком 
маленьком документе скрыта Истина, что в каждом 
маленьком существованьице—своя была правда и что 
не само по себе оно было, а в закономерном целом. 
Тогда кажется нам, что все мы поняли, что нашли 
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причину. И говорим — «недаром»... Но стоит взяться 
за свою жизнь, за сегодняшний день—и рушится 
наше знание, потому что не Истину нашли мы, а 
только следы ее страшной поступи на засохшей земле. 
Историк становится самым наивным обывателем.— 
«Ну вот вы—историк, скажите нам...» А историк по¬ 
жимает плечами и сконфуженно молчит. 

Каждому поколению отведен свой участок времени. 
Играет оно, потом учится, держит экзамены, прово¬ 
дит ночи в спорах или в беспечном весельи, потом 
влюбляется, женится, трудится, творит... И вот на 
пути этом вдруг (и всегда с жуткой внезапностью!) 
наступает момент, когда видит оно, что и экзамены 
держало, и влюблялось, и творило—«недаром»... Что 
за все оно ответственно, что все было закономерно. 
Это—точка зрелости и ужаса. Оно видит, что ни¬ 
куда не уйти уже ему, не спрятаться от невидимых 
и неведомых причин, некого упрекать и ничего не 
поправить. Что оно уже стало следствием. Что оно 
уже в цепях Истории, с которой так дерзко и бес¬ 
печно заигрывало... Миг сознания и возмездия. Тихая 
минута ужаса—то страшное затишье в жизни, о ко¬ 
тором писал Гоголь в «Старосветских помещиках». 
Ведь и Афанасий Иванович Товстогуб пережил этот 
миг сознания, хотя весь мир его замыкался пределами 
частокола. В эти тихие минуты ужаса и сознания 
люди ломают свою жизнь, сходят с ума, стреляются 
или просто—умирают... 

К такому мигу сознания подошло сейчас поколе¬ 
ние людей, которым 35—40 лет.. Уже ходят по ули¬ 
цам новые юноши, которые держат экзамены, влю¬ 
бляются и беспечно смотрят в лицо Истории. А те, 
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которые были юношами около 1905 года, слышат 
этот «таинственный зов» — слышат его в страшной 
тишине безвоздушного пространства, где глас их — 
глас вопиющего в пустыне: «Я обыкновенно тогда 
бежал с величайшим страхом и занимавшимся дыха¬ 
нием из сада, и тогда только успокоивался, когда 
попадался мне навстречу какой-нибудь человек , вид 
которого изгонял эту страшную сердечную пу¬ 
стыню». 

Начинаются потрясения и ужасы. Начинаются муки 
сознания и жуткие вопросы. «Нужен ли я кому-нибудь?» 
В эти моменты писатели пишут свои «авторские 
исповеди», где и каются, и надрывно кричат, и гневно 
требуют. Хорошо, если попадется им навстречу какой- 
нибудь человек —если откликнется на исповедь чья- 
нибудь душа. А если промолчат? Если прочитают—и 
пойдут обедать? 


Блок умер, потому что наступил этот миг созна¬ 
ния. Его авторская исповедь—речь «О назначении 
поэта», сказанная в феврале этого года *). Там ска¬ 
зано с ясностью, теперь ужасающей (потому что, ведь, 
слышали мы это из собственных , из живых уст его— 
и ничем не откликнулись!): «Пушкина тоже убила 
вовсе не пуля Дантеса. Его убило отсутствие воз¬ 
духа... Покой и воля. Но покой и волю тоже отни¬ 
мают. Не внешний покой, а творческий. Не ребяче¬ 
скую волю,—не свободу либеральничать, а творче¬ 
скую волю—тайную свободу. И поэт умирает по¬ 
тому, что дышать ему уж нечем; жизнь потеряла 


*) «Вестник литературы», № 3. 
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смысл». Блок говорил о себе, а мы думали, что о 
Пушкине. Наступил страшный миг сознания и воз¬ 
мездия—и Блок умер... Это—один исход: страшный 
тем, что предсказанный, объявленный. 

Но может-быть это—случайность?.. Погибает дру¬ 
гой поэт... Совсем другой—спокойный, веселый, уве¬ 
ренный... И погибает совсем иначе... Жестокая слу¬ 
чайность? «Они»?..—Но ведь все закономерно!!! Ведь 
Смерть, в каком бы облачении ни являлась она, при¬ 
ходит туда, куда посылает ее Ц СТ0 Р ИЯ - А История— 
это мы, мы все , мы сами. Поэт не писал авторской 
исповеди: 

Крикну я,—но разве кто поможет. 

Чтоб душа моя не умерла? 

Но просто сказал на прощанье своим читателям: 


А когда придет их последний час. 
Ровный, красный туман застелит взоры, 
Я научу их сразу припомнить 
Всю жестокую, милую жизнь, 

Всю родную, странную землю 
И, представ перед ликом Бога 
С простыми и мудрыми словами. 

Ждать спокойно его суда. 


1921-й год будет отмечен в истории нашего поко¬ 
ления, как миг сознания. Летом этого года вышла 
книга: «Записки мечтателей», № 2—3. Еще раньше, 
в 1919 г., вышла книга в такой же обложке: «За¬ 
писки мечтателей» № 1. Там на первых же страни¬ 
цах, взволнованно, с напряжением всех мускулов, 
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говорит Андрей Белый о необходимости сохранить 
«тайную свободу» индивидуальности: «надо нам, оди¬ 
ноким «мечтателям», осознать, что коммуна «мечта¬ 
телей» создаваема при условии отделенности лично¬ 
стей, выветляющих индивидуально растущую крону и 
посылающих друг ко другу в свободе полета своих 
птиц и пчел». Глухим, но возбужденным голосом по¬ 
вторяет он, что «индивидуальность» выше «личности», 
что она—«крона, шумящая над стволом нашей лич¬ 
ности», что если обрубить эти кроны, то лес станет 
забором, что «коммуна, построенная лишь на равен- 
:а стве голых стволов, убивает свободу напева» и т. д. 

Переверните одну страницу—и вы услышите уже 
не глухой, а раздраженный голос, обращенный прямо 
к русским читателям: «Автор, стесненный в объёме, 
стесненный во всех возможностях отдаться .своей един¬ 
ственной теме, будет бороться с условиями существо¬ 
вания писателя для того, чтобы все-таки пробовать 
работать. Но он не обещает читателю победить пре¬ 
пятствий, стоящих на его пути; обстоятельства жизни 
рвут его на части; автор подчас падает под бреме¬ 
нем работы, ему чуждой; он месяцами не имеет воз¬ 
можности сосредоточиться и окончить хотя бы недо¬ 
писанную фразу; его «Эпопея» требует уединения , 
покоя и сосредоточенной жизни; а этого покоя и 
сосредоточенности 'у него нет; у него нет счастья 
проработать свою тему». 

«Покой и воля» Пушкина, «тайная свобода» Блока, 
«покой и сосредоточенность» Белого. Все—об одном. 
Блок говорит: чернь «требует, чтобы поэт «сметал 
сор с улиц», «просвещал сердца собратьев» и проч. 
Белый заявляет: «автор согласится скорей чистить 
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улицы, чем подменить основную миссию своей жизни 
суррогатами миссии: « животрепещущей » культурной 
работою, лекциями, статейками... Автор не станет 
заниматься этими второстепенными для него делами 
и—предпочтет чистить улицы». И наконец: «Часто за 
это время перед автором вставал вопрос, нужен ли 
он кому-нибудь, т. е. нужен ли «Петербург», «Сере¬ 
бряный голубь» и др. произведения автора. Может 
быть, автор нужен—предпринимателям «литературных 
кафе», или нужен как учитель «стиховедения». Если 
бы это было так, автор немедленно положил бы перо 
и старался бы найти себе место среди чистильщиков 
улиц, чтобы не изнасиловать свою душу суррогатами 
литературной деятельности». 

Очерк Блока «Призрак Рима и Мопіе Ьиса» кон¬ 
чается неожиданными размышлениями о себе: «Я че¬ 
ловек несвободный, и хотя я состою на государствен¬ 
ной службе, это состояние незаконное, потому что я 
не свободен; я служу искусству, тому третьему, ко 
торое от всякого рода фактов из мира жизни при¬ 
водит меня к ряду фактов из другого, из своего мира: 
из мира искусства». Белый кричит: «Мне негде печа¬ 
таться! Помню, когда-то давно миллионеры, с любез¬ 
ностью расточая свои комплименты писателю Белому, 
когда он приступал к «Петербургу», спокойно смо¬ 
трели, как я голодал, а «Издательства» прижимали 
меня; все ж порою «Издательства» мне кидали гроши, 
чтоб не умер я с голоду; в социалистическом госу¬ 
дарстве же я, пролетарий, пока обречен на голодную 
смерть, если я захочу жить действительным делом 
своим, а не кидаться в «комиссии», где я все только 
путаю. Перед нами встают роковые вопросы, не раз- 
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решимые приглашением нас читать лекции, заседать, 
председательствовать и т. д. Было бы безумием Льва 
Толстого заставить служить; и безумием было бы 
Ибсена затащить в режиссеры». 

Господин русский читатель! Слышите ли вы все 
это—ведь это последние слова говорятся. Слова кото¬ 
рых никогда, вероятно, не набирали наборщики. Слы¬ 
шите ли вы этот самый страшный, самый тихий во¬ 
прос,—вопрос, который и на ухо другому не всегда 
задашь: «нужен ли я кому нибудь?» Но об этом 
Белый спрашивал еще в 1919 г.—и никто ему ничего 
не ответил. Русский читатель прочитал и запомнил: 
«Белый тоже жалуется. Что ж, пусть чистит улицы— 
будем вместе чистить». И пошел с облегченным сердцем 
носить воду, рубить дрова и—чистить улицу по при 
казанию Домкомбеда. 

Прошло два года. И опять кричит Белый—кричит 
на всю Россию, надрывно, гневно, до исступления. 
Вы—«помогающие голодающему Поволжью»! Если вы 
не слышите этого голоса, потому что Белый кричит в 
безвоздушном пространстве, то посмотрите на это 
выражение ужаса, на страшно раскрывающийся рот: 
«Болен я! Никуда не гожусь! Пусть меня призывают 
туда, и сюда читать лекции, открывать «академии», 
организовывать «университеты» и участвовать «ориги¬ 
нальною» темой статьи в любом сборнике,—-.я на все 
те призывы отвечу: «Я—болен... Не зовите, больного 
меня: дайте мне доболеть в моей самости; дайте брен¬ 
ной страдающей личности «Белого» опочить вечным 
сном; и—пред смертью своей написать завещание... 
зуд альтруизма, «общественности» есть чудовищное 
проявление эгоистической самости; уподобляетесь вы 
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тифозным, уже потерявшим сознанье и бредящим 
схемами невоплотимейших «университетов», в то время 
как я после бреда очнувшись (как знать , может быть 
лишь на миг), —ясно вижу: больничную койку, постель 
ощущаю себя в ней лежащим в смертельной болезни; 
и перебарывающим в себе ваши приступы бредов (я 
полн до сих пор грандиозными начинаниями, курсами 
лекций, статьями и прочим); я знаю, что, может быть, 
через минуту умру я; а может быть, как и вы, вновь 
забудусь, до агонии сливаясь всем бредом своим с 
вашим бредом... Говорить о себе, своемличном , быть , 
может , сейчас для нас , пишущих,—есть единствен¬ 
ное социальное дело ... дайте мне пять-шесть лет 
только минимум условий работы, —вы будете мне 
благодарны впоследствии... о, дайте возможность мне 
бросить вас года на два... позвольте уйти от всех вас 
года на три-четыре в пустыню, чтоб к вам же вер¬ 
нуться... Отпустите меня на свободу: и я—я вплот¬ 
ную придвинусь к вам темой моею.. я нуждаюсь в 
гарантии, что за этою нужной работою не умру я 
от голода; если народу я нужен, как стойкий работ¬ 
ник на ниве культуры, то сам я сумею найти себе 
место... Вы оставьте меня: умирать как писателя... 
Буду охотно я чистить проспекты, наймусь-ка я в 
дворники; знаю: физический труд не разлагает душев¬ 
ную песню; насильственный умственный труд—только 
гибель души... Погодите меня хоронить: я в себе 
ощущаю огромную силу... Мне не хочется умереть, 
не сказав основного... Я не могу предавать своей само¬ 
сти, не могу убивать за младенцем младенца в себе». 

И не слыша ниоткуда ответа, Белый, заглушая все 
роковые вопросы, сам кричит себе: «Так стою пред 
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судьбой своей я с горькою радостью; и сознавая в 
себе свою силу у через голову всех обращаюсь 
к России с уверенным словом: «Я—нужен тебе !— 
И я знаю , чем именно нужен 1 !» 

«Ме.чтательство» кончено. Минута ужаса насту¬ 
пила. Поколение слышит шаги Командора: 

Настежь дверь. Из непомерной стужи. 

Словно хриплый бой ночных часов — 

Бой часов: Ты звал меня на ужин. 

— Я пришел. А ты готов? 

4 ‘ 

Что же взывать к читателям, которых нет? Мы 
все нужны только Истории, а она беспощадна. Вот— 
ходят по улицам новые юноши. Держат экзамены и 
влюбляются. Им Белый сейчас не нужен. Их черед 
трать с Историей. 

А мы все призваны на суд. И каждый поступает 
по своему. А пишу я все это не для читателей и не 
для «голодающего Поволжья», а для того «мига созна¬ 
ния», который придет и к этим юношам. А еще потому, 
что надо же, чтобы хоть « какой-нибудь человек» 
лопался навстречу страдающему Андрею Белому. 

Б . Эйхенбаум . 


_ 
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Серапионовы братья. 

Родились в «Доме Искусств» в 1921 году». 

Всего их двенадцать, из них одна женщина; Елиза¬ 
вета Полонская. 

Всеволод Иванов, Михаил Зощенко, Михаил Сло¬ 
нимский, Лев Лунц, Вениамин Зильбер, Николай Ники¬ 
тин, Константин Федин, Николай Радищев, Владимир 
Познер, Илья Груздев. 

Я был бы тринадцатым. 

Но я не беллетрист (смотри книгу «Революция и 
фронт»)! 

Из двенадцати Серапионов поэтов трое: Полонская, 
Николай Радищев, Владимир Познер. 

Зуду писать о беллетристах. 

Писателям обыкновенно не везет на критические 
статьи. 

Пишут о них обыкновенно после их смерти. 

Нет статей о Хлебникове, о Маяковском, о Ми¬ 
хаиле Кузмине, Осипе Мандельштаме, о Пастернаке. 

Перед ними виноват и я. ф 

Пожалуй, лучше было бы писать о живых, а не 
о «Дон-Кихоте» и «Стерне». 

Пишу о Серапионах. 

Книг беллетристических сейчас не выходит: дорог 
набор. 

У Андерсена есть сказка об уличном фонаре, кото¬ 
рый каждый день наливали ворванью и зажигали. 

Дело было в Копенгагене. 

Поѵ м ввели газовые фонари. 
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Духи в последний день службы старого фонаря 
подарили ему... 

Их было два... 

Первый дух сказал: «если в тебе зажгут восковую 
свечу, то на твоих стеклах можно будет видеть все 
страны и все миры». 

Другой дух сказал: «когда тебе все опротивеет, 
то пожелай — и ты рассыпешься в прах, это мой 
дар». 

Это была возможность самоубийства,—вещь среди 
фонарей, действительно, редкая. 

Фонарь достался старому фонарщику, тот по суббо¬ 
там чистил его, наливал ворванью и зажигал. 

Но, конечно, он не зажигал в фонаре восковые свечи. 

Первый дар был потерян. 

Андерсен сообщает, что фонарь думал об само¬ 
убийстве. 

Но будем веселы. 

В конце концов напечатают и беллетристику. 

Бумагу обещали дать, ищем денег. Кто даст денег в долг 
двенадцати молодым и очень талантливым литераторам 
на напечатание книги? Ответ прошу направить в Дом 
Искусств, Мойка,59. (Нужны 7.000.000, можно частями). 

А люди очень талантливые. 

Видали ли Вы, как перед поднятым стеною проле¬ 
том «Дворцового» лѵіоста скапливаются люди? 

Потом пролет опускается, и мост на секунду на¬ 
полняется толпой идущих людей. 

Так невозможность печататься собрала, воедино 
«Серапионовых братьев». 

Но, конечно, не одна невозможность, но и другое— 
культура письма 


2 * 
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Старая русская литература была бессюжетна: писа¬ 
тели-бытовики брали тем, что Лев Толстой называл 
«подробностями», действия же в русской беллетристике, 
«события» было всегда мало. 

Если сравнить русский роман с английским и даже 
французским, то он покажется рядом с ними компози¬ 
ционно бедным, новеллистическим. 

Старую линию русской литературы продолжает и 
Борис Пильняк, писатель очень талантливый, но какой- 
то отрывочный, у него нет рассказов, нет романов, а 
есть куски. 

Серапионы очень не похожи друг на друга, но и 
«Рассказы Синебрюхова» Михаила Зощенко и «Си¬ 
ний Зверюшка» Всеволода Иванова и «Тринадцатая 
ошибка» Михаила Слонимского, драма Льва Лунца 
«Вне закона» и «Хроника города Лейпцига» Вен. Зиль- 
бера и «Песьи души» Федина и «Свияжские рассказы» 
Николая Никитина—занятны, интересны. 

На ущербе психология, нет анализа, герои не 
говорят друг другу речей, у многих даже умышленно 
пропущены мотивировки действия, потому что на фоне 
перегруженной «мотивировками» русской литературы 
особенно ярко действие, идущее непосредственно после 
действия,—действия, связанные друг с другом только 
движением рассказа. 

Любопытна традиция Серапионов. 

С одной стороны, они идут от сегодняшней «стар¬ 
шей» линии: от Лескова через Ремизова и от Андрея 
Белого через Евгения Замятина, таким образом мы 
встречаем у них «сказ»—речь, сдвинутую с обычной 
семантики, использование «народной этимологии» как 
художественнаго средства, широко развернутые срав- 
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нения, но вместе с тем в них переплетается другая 
струя—авантюрный роман, похождения, пришедшие в 
Россию или непосредственно с запада или воспринятые 
через «младшую линию» русской литературы,—и здесь 
мне приходят в голову рассказы Александра Грина. 

Третьей линией в Серапионах я считаю оживающее 
русское стернианство. 

Изд. Алконост имеет в портфеле сборник расска¬ 
зов Серапионов; я надеюсь, что жизнь сборника в 
этом портфеле не будет долговечна. 

Виктор Шнлоесний. 


Откуда берутся стихи. 

і. 

В этой маленькой заметке меня нисколько не за¬ 
интересует вопрос о том, как «произошли» стихи «в 
глубине веков»; поэтому я оставлю в покое наших 
обезьяноподобных предков, немца Бюхера («работа и 
ритм») и прочие великомудрости, и задам себе сле¬ 
дующий простой вопрос: как это случается, что граж¬ 
данин Икс, великолепно умеющий изъясняться на са¬ 
мом обыкновенном русском, французском и у. д. языке, 
в некоторые более или менее редкие минуты своей 
жизни открывает в себе «родник, простых и светлых 
звуков полный»? 

Откуда у него берутся стихи? 

Вопрос поставлен достаточно ясно—попробуем его 
разрешить. 








Прежде всего согласимся, что особенность стихов, ! 
как отдельного вида словесного, искусства/ сидит в 
звуковой стороне речи. Это ясно. Если в стихах и 
есть что-нибудь кроме «звукового», то это «что-ни¬ 
будь» возникает, существует, сознается из-за и по 
отношению к звуковому; «звуковое» определяет стихи; 
если мы зачеркнем звуковое в стихах, то и стихов 
никаких не будет. * 

Итак,—фонетический монизм в науке о стихе,- 
и «пойдем дальше». 

Каковы звуковые признаки стихов? 

Вот: 1) ритм , метр , размер ,—все равно, как ни 
назовите (понятно), 2) звуковая связь (ассоциация) ме¬ 
жду словами и сочетаниями слов: повторы, аллитера¬ 
ции, ассонансы и прочее; 3) самоценности звуковой 
формы речи , как со стороны артикуляционной, так 
и акустической; отсюда—разговоры о « благозвучии » 
(часто нелепые, но самый факт на лицо); 4) эмоцио¬ 
нальное, значение звуков и звукосочетаний; звуки 
и звукосочетания «выражают» какие-то эмоции, со¬ 
держание фонетики стиха зависит от эмоционального | 
тона (прости, Господи) стихотворения; об этом тоже 
много нелепили, в том числе и я, но все-таки про¬ 
читайте мою «О звуках стихотворного языка» в «Сбор¬ 
нике»; 5) сложность , «затрудненность» (В. Шклов¬ 
ский) звуковой формы, сравнительно с разговорной 
речью; об этом два слова и у меня в «Скоплении 
плавных». 

II. 

Стихи не единственный случай, когда звуки осед¬ 
лывают речь. А именно. 
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Во-первых: сон (не всегда, конечно), грубо говоря: 
мне снится Леля, потом лилия, потом моль к а, 
об этом—из многих, и общеизвестно. Слова связы¬ 
ваются по звукам и определяют содержание сновиде¬ 
ния. Во-вторых: душевная болезнь: некоторые душев¬ 
но-больные произносят целые тирады, довольно бес¬ 
связные по содержанию (как это им и полагается), 
но вполне и крепко связные по звукам и часто раз¬ 
мерные. В-третьих: экстаз: например, у сектантов, 
об этом упоминается у Шкловского и у меня в «Сбор¬ 
никах по теории поэтического языка». Здесь также— 
звуковые повторы и размер. 

Все эти явления объяснял Фрейд и объяснял, со¬ 
поставляя с некоторыми особенностями детской речи , 
ее первого периода , завершающегося «лепетанием» 
и первыми признаками «сознательного» языка. 

В человеческой психике никакие впечатления не 
пропадают бесследно, не забываются абсолютно, это 
правильно и относительно детских речевых впечатле¬ 
ний. Совершенно ненужные в повседневной жизни, 
они обычно покоятся на дне Леты, но при необыч- 
ных і ненормальных состояниях сознания , они мо¬ 
гут всплывать на поверхность психики. Это верно, 
конечно, не только относитепьно речевых впечатле¬ 
ний, но и всяких детских («инфантильных») впечатле¬ 
ний (напр., сексуальных; об этом см. у Фрейда в раз¬ 
ных книгах). Сон, экстаз, душевная болезнь являются 
именно такими ненормальными состояниями сознания, 
и при них инфантильные речевые переживания снова 
появляются на свет божий и, в комбинации с созна¬ 
тельным языком или его остатками, создают новые 
виды речевых проявлений. 
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Очень заманчиво применить этот метод объясне¬ 
ния и к стихам; тем заманчивее, что между стихами 
и детской речью гораздъ больше совпадений , чем 
между нею же и речью при экстазе, сне, душевной 
болезни. 

III. 

В самом деле: 

Каковы звуковые признаки детской речи в ее пер¬ 
вый период? 

Вот: 1) ритмичность детских монологов при ле¬ 
пете; 2) господство звуковой ассоциации: повторения, 
удвоения и пр., 3) самоценность для ребенка его ле¬ 
пета: он лепечет для того, чтобы лепетать; лепетание 
доставляет ему наслаждение, при чем здесь играет 
роль как произнесение, так и слышание; 4) эмоцио¬ 
нальное значение речевых (звуковых) проявлений у 
ребенка: первоначально он говорит лишь в эмоцио¬ 
нальном состоянии; он пользуется звуками для выра¬ 
жения своих эмоций; 5) сложный звуковой состав 
детского лепета и первоначальных речевых проявле¬ 
ний вообще: ребенок произносит такие звуки и соче¬ 
тания звуков, которым и при переходе к обучению 
«сознательному» языку долго не может снова вы¬ 
учиться, а некоторые совсем не употребляются в обык¬ 
новенной речи культурного человека. 

Остроумный читатель вероятно заметил, что зву¬ 
ковые признаки стихов и детской речи совпадают . 

Вывод: детские речевые впечатления первого пе¬ 
риода вообще забываются, но при некоторых ненор¬ 
мальных (или лучше не нормальных, чтобы не испу¬ 
гались) состояниях сознания, в том числе и при вдох¬ 
новении у стихотворцев, проявляются, вступая в 
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связь с обычным языком, и резко определяют" своими 
особенностями то новое речевое «тело», которое в 
конце-концов получается, т.-е. в нашем случае— стихи . 
Сознательная работа при стихотворном творчестве 
заключается в согласовании инфантильного материала 
с обычным. 

Таким образом, стихи происходят из детского 
лепета . 

Пока—все. Не верите—не надо. 

Лев Янубинсний. 


Безответные вопросы. 

Взволнованная статья Б. Эйхенбаума, помещенная 
несколькими страницами выше в этом же выпуске 
«Книжного Угла», взволновала и меня,—взволновала 
подлинностью и значительностью своих переживаний, 
мучительностью своей темы, жуткой правдивостью 
первопричин, ее вызвавших. 

Для меня очевиден ужас тех «следствий», тех 
фактов нашей реальной, нашей сегодняшней жизни, 
которые обуяли отчаянием Б. Эйхенбаума, и еще 
ближе мне то чувство ответственности, о котором 
говорит он, за наше «вчера», за то, что мы «прово¬ 
дили ночи в спорах или в беспечном весельи , потом 
влюблялись, женились^ трудились, творили» и делали 
это «недаром», и, наконец, я так же, как и он, зады¬ 
хаюсь, не могу не задыхаться в страшном затишьи 
жизни, которое умертвило живую душу сегодняшнего 
дня. 
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И все же... 

Все же Б. Эйхенбаум жестоко обманул меня. 
Обманул меня началом своей статьи, тем, что, судя 
именно по началу, мы до конца могли бы быть с ним 
единомышленниками. Обманул тем, что, цитируя в 
начале статьи слова своего «друга» о том, что «ми¬ 
ровая война наша есть порождение символизма: люди 
перестали ощущать мир, людей, вещи; если бы ощу¬ 
щали—не могли бы воевать», он пренебрег какой-то 
значительной и уместной правдой этих слов и, гово¬ 
ря о «Записках Мечтателей» и об Андрее Белом, 
совсем запамятовал их. 

Я понимаю, что внимание его слишком поглощено 
«следствиями» и «случайностями» нашего времени и 
ему не до символиямов теперь. И дело не в том, что 
он, очевидно, приемлет «Записки Мечтателей» в то 
время, как я их совсем не приемлю. И не в том дело, 
что он принял в серьез подлинность переживаний 
Андрея Белого, а я уличаю последнего в самой ужа¬ 
сающей и раздражающей литературщине, что он по¬ 
верил «кризису», переживаемому «мечтателями» из 
«Записок», а я не верю ему, что именно в «Записках» 
увидел он «миг сознания», а я его там не вижу, а 
вижу только роковую необходимость откликнуться и 
как-то преодолеть сегодняшний день, необходимость, 
которая разрешается в «Записках» преодолением «кри¬ 
зиса» не сознанием вовсе, а словесной фразеологией 
и литературной маской *). Дело не в этом. 

Но, запамятовав слова своего «друга», поддавшись 
непонятному для меня обаянию литературной исте- 

*) Об этом подробнее в статье «Укрыватели истины» в 
моей книге «На одну тему». 
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рики сегодняшних мечтателей, сам Б. Эйхенбаум за¬ 
темняет «миг сознания», о котором говорит, умеряет 
трагический ужас «следствий» и низводит потрясаю¬ 
щую жуть «случайностей» до частностей, теряющих 
свой потрясающий смысл. 

«Миг сознания», по Эйхенбауму, как бы ограничи¬ 
вается и исчерпывается авторскими исповедями, где 
каются и надрывно кричат и гневно требуют. 

С какой настойчивостью передает он «раздражен¬ 
ные» слова А. Белого, обращенные к русским чита¬ 
телям, что «Эпопея» его (А. Белого) требует уедине¬ 
ния, покоя и сосредоточенности жизни, а этого по¬ 
коя и сосредоточенности у него нет, как беспокоит 
его «глас вопиющего в пустыне»: нужен ли кому-ни¬ 
будь «Петербург» и «Серебряный Голубь», или автор 
их нужен только предпринимателям литературных 
кафэ. 

И Б. Эйхенбаум вместе с А. Белым призывает к 
ответу «господина русского читателя за то, что тот 
ничего не ответил на вопрос: «нужен ли я кому-ни¬ 
будь»? 

А. Белый взывает: «О, дайте мне возможность 
бросить вас всех года на два... позвольте уйти от 
всех... я нуждаюсь в гарантии, что за этой нужной 
работой не умру я от голода»... 

А Эйхенбаум сейчас же бичует г-на русского читателя: 

•«Но кто же вы, к которым в зывает Белый? От 
кого ждет помощи или ответа? Или просто жалуется 
он»? 

Но вот я, я—просто один г-н русский читатель, 
я не знаю, чего хочет и чего требует от меня 
А. Белый. 
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И я даже не знаю, по какому праву предъявляет 
вообще он какие бы то ни было требования ко мне? 

Неужто же действительно думает он, что самым 
величайшим безумием нашего времени было бы «Льва 
Толстого заставить служить, и безумием было бы 
Ибсена затащить в режиссеры»? 

Или неужто весь трагизм «следствий», обнару¬ 
женных сегодняшним днем в том, что «я не знаю: 
нужен ли я кому-нибудь» и допишу ли я «Эпо¬ 
пею»? 

Пусть мы дадим А. Белому самые положительные 
и успокоительные для него ответы на эти вопросы, 
пусть «Эпопея» будет дописана и пусть Львам Тол¬ 
стым и Ибсенам нашим, пусть даны им будут всяче¬ 
ские гарантии,—ужас, бессмыслица и отчаяние нашего 
существования не преуменьшатся от этого. 

Перед лицом и этих «следствий» и этих «случайно¬ 
стей» мы давно перестали быть просто читателями и 
мы просто.и откровенно отказываемся от литератур¬ 
ных судилищ над собой. 

Человечно и по человечности откликнулся Эйхен¬ 
баум на взывы А. Белого. 

«Не для читателей пишу я статью,—говорит он,— 
а для того, что нужно, чтоб хоть какой-нибудь че¬ 
ловек попался на пути А. Белого». 

Но и мне, просто одному г-ну русскому читателю, 
так нужно, чтоб хоть какой-нибудь человек попался 
на моем тоскливом и печальном сегодняшнем пути. 
И это единственное, пожалуй, что нужно всем «госпо¬ 
дам русским читателям». 

Подумал ли об этом самом нужном для нас,' для 
всех нас, А. Белый, когда писал свои статьи? 


_ 
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Как незначительна писательская трагедия его в 
сравнении с чудовищным трагизмом русской жизни. 

И какая нужна душевная омертвелость, какое отсут¬ 
ствие отзывчивости и человечности, чтобы остаться 
так безучастным к боли, надрывающей сейчас души 
миллионам человеческих существ, чтобы драму сего¬ 
дняшней жизни суметь уместить в перспективе своего 
рабочего писательского стола, чтобы остаться сторон¬ 
ним свидетелем мук человеческих, суметь не сделать 
их своими личными муками. 

Я отнюдь не зову А. Белого «читать лекции, 
открывать академии, организовывать университеты 
и участвовать оригинальною темою статьи в лю¬ 
бом сборнике», ибо слишком хорошо знаю я цену 
всему этому. Я даже соглашусь с ним, что «го¬ 
ворить о себе, своем личном, быть может, сейчас 
для нас «пишущих» «есть единственное социальное 
дело». 

Я соглашусь со всем этим, но я не могу принять 
эту жалкую литературную истерику за подлинное и 
социальное дело. Я не могу не удручиться тем, что 
«свое личное» писатель ограничивает своей домаш¬ 
ней трагедией, закрывшей от него весь остальной 
мир. 

И я просто не хочу ничего знать и слышать о 
его «личном», если это личное исчерпывается пробле¬ 
мами о нужности «Петербурга», или «Серебряного 
Голубя» или о необходимости ему, А. Белому, отпуска, 
для отдохновения от нашего печального «читатель¬ 
ского» существования. 

Они так незначительны—и этот «Петербург», и 
этот «Серебряный Голубь», и неоконченная «Эпопея»— 
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наряду с одной, только одной, кровавой случайностью 
нашего времени. 

«Погодите меня хоронить; я в себе ощущаю огром¬ 
ную силу»,— кричит А. Белый. 

И кажется это одной из очередных трагических 
поз какой-то весьма сценической- маски. 

На эту тему мы слышали другие слова, которые 
«поистине говорили» «о себе», о «своем личном»,— 
почти предсмертные слова В. В. Розанова: 

«Сохрани, читатель, своего писателя... не могу. 
Две-три горсти муки, 2—3 горсти крупы, 5 круто 
испеченных яиц может часто спасти день мой»... 

И до жути этих слов никогда не подняться исте¬ 
рической риторике А. Белого. 

Не прав ли был «друг» Эйхенбаума, когда гово¬ 
рил, что литературная школа виновата в том, что 
«люди перестали ощущать мир, людей, вещи»... 

И не значит ли это, действительно, перестать 
ощущать мир, людей, вещи, если единственное со¬ 
циальное дело видеть в этой насквозь литературной 
трагедии, вознесенной на гомерическую высоту гоме¬ 
рическими ходулями литературных ухищрений и сло¬ 
весной изощренной стилистики? 


Винтор Хоѳин . 








Записки о Западной Литературе, 

1 . 

Мои записки о Западе будут очень похожи на 
письма слепого к слепому о цветах — синем, желтом, 
красном. Очень любопытно, но неопределенно; если 
же иногда и определенно, то ни в коем случае нельзя 
поручиться, что верно. Но так как для слепого нет 
большего удовольствия, как писать о цветах, то я и 
пишу о Западе. 

Второе затруднение: как писать. Вопрос о стиле— 
немаловажный вопрос. И славянофилы, и западники, 
и Герцен, и... «Аполлон», и мы сами — стали ведь 
крайне несовременны. Время идет так быстро, что 
самым современным литератором может оказаться, 
пожалуй, Карамзин. 

Помните его Европу: «Мне казалось, что слезы 
мои льются от живой любви к Самой Любви и что 
мне должно смыть некоторые черные пятна в книге 
Жизни моей». И еще: «Какие места! какие местаі 
Отъехав из Базеля версты две, я выскочил из кареты, 
упал на цветущий берег зеленого Рейна и готов был 
в восторге целовать землю». 

А, все-таки, ведь и Карамзин устарел. Если мы, 
пожалуй, и «заплачем» и даже захотим смыть «неко¬ 
торые черные пятна в книге жизни своей», то скакать 
из кареты ведь не станем, и решительно уже подо¬ 
ждем целовать землю. Единственный действительно 
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современный автор о Западе, это—увы, неизвестны 
наш современник, автор «Журнала путешествия по 
Германии, Голландии и Италии в 1697—99 г.г.». 

«В Амстердаме видел в доме собраны золотые и 
серебряные и всякие руды; и как родятся алмазы, 
изумруд и коральки, и всякие каменья; золото течет 
из земли от великого жару, и всякие морские вещи 
видел. 

Младенца видел женского пола, полутора года, 
мохната всего сплошь и толста гораздо, лице попе¬ 
рек полуторы четверти. Видел у доктора анатомию: 
кости, жилы, мозг человеческий, телеса младенческие 
и как зачнется в чреве и родится. Видел стекло за¬ 
жигательное, в малую четверть часа г растопит ефи¬ 
мок. Видел птицу превеликую, без крыл и перья нет, 
будто щетина. Видел ворона, тремя языками гово¬ 
рит. Видел морского зайца, у которого затылочная 
кость полторы сажени. Видел рыбу морскую и с крылья¬ 
ми, может везде летать». 

Прошу извинения за длинную выписку, а у нашего 
современника-путешественника за новую орфографию 
(он пишет еще «летать» через ять), но это—стиль, 
которым мне подобает писать о западной литературе, 
я его долго искал, еле нашел и рад, что нашел. Я 
буду писать обо всем этом. Я буду писать о немец¬ 
ком экспрессионизме, французском дадаизме, итальян¬ 
ском футуризме; кроме того: о немецком футуризме, 
о французском инанимизме, об итальянском неоклас¬ 
сицизме; кроме того: о европейском катаклизме и 
обязательно: о русском искусстве за границей. 

С приложением краткой тирады об амбассадерах 
и амбассадриссах. 
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Начну по порядку. Европейский катаклизм. 

Таковой имеется, но в невыясненных размерах. 
Года три уже писали о нем; появился немецкий 
Чаадаев, сразу в нескольких видах. Первый вид— 
Освальд Шпенглер, о котором даже лекцию в «Доме 
Литераторов» читали, что Европа гибнет. 

Шпенглер написал «Гибель Запада» в 1917 г. 

Книга страшная, и немецкие профессора тщетно 
пытаются ее вдвинуть на полку «философии исто¬ 
рии»,—она не умещается. 

Шпенглер почувствовал, что ноги у культуры по¬ 
холодели. «Умирая, культура превращается в цивили¬ 
зацию». И в таком виде, может она вздыматься еще 
столетия, как стоит много лет засохший лес. Живу¬ 
щие в этом лесу могут еще столетия думать, что 
культура жива. И вот мы тоже думаем, что деревья 
живы, а они стоят только по инерции. 

Появилось больших, маленьких и средних Шпенгле¬ 
ров достаточное количество. Казимир Эдшмид, один 
из вождей экспрессионистов, тогда же писал: «У нас 
еще нет традиции, нет еще прочной материнской 
почвы, из которой развивается органически идея. Во 
Франции—каждый революционер стоит на плечах 
предшественника. В Германии каждый восемнадцати¬ 
летний считает двадцатилетнего идиотом. Во Франции 
юноша почитает в старшем воспитателя. У нас он 
его игнорирует. Из средоточия народной души творит 
француз. Немец начинает каждый с другого места 
периферии. Многое еще у нас—дрожь воплощающегося 
народного разума. Поэтому у нас—дикие, разорван¬ 
ные, неоформленные произведения искусства. Другие 

3 
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народы имеют более прочную форму». (Казимир Эдшмид. 
Об экспрессионизме в литературе. Берлин, 1920 г.). 

Итак, в Германии еще нет прочной традиции. 
«Мы очень млады. Нам тысяч пять лишь лет». 

Шпенглер написал свою книгу, «возвысясь над вре¬ 
менным пунктом» нашей эпохи, нашей культуры. 
Мерило историческое для него не сотни, а тысячи 
лет. С этих-то вершин он смотрит на современную 
Европу. Это и само по себе характерно. Бесприют¬ 
ная, черная человеческая мысль выброшена из орбит 
и, подобно беззаконной комете, блуждает. Другой не¬ 
мецкий мыслитель, гр. Герман Кайзерлинг, тоже по¬ 
чувствовал бродячее, неосознанное протеевское на¬ 
чало в себе, ужаснулся ему, и тоже был вынесен за 
круг культуры, но не во времени, а в пространстве. 
В своем «Путевом Дневнике Философа» (1919) Кай¬ 
зерлинг описывает не столько путешествие по раз¬ 
ным странам, сколько путешествие за самим собою, 
с целью—поймать, наконец, это живое, ускользаю¬ 
щее, страшное теперь европейское «я». В Китае, в 
Японии он нашел новое биение этого своего «я» и те¬ 
перь в своей «Школе Мудрости» в Дармштадте про¬ 
поведует обновление европейской культуры через 
приятие азиатской, все это сдабривая примитивной 
моралью. Переливание новой, свежей крови, которое 
должно помочь больному человеку. 

У англичан дело гораздо проще. Уэллс спасает циви¬ 
лизацию очень скоро, очень просто и очень дешево. 
В своей книге «Спасение Цивилизации» он рекомендует 
образование мировых соединенных штатов и всеобщее 
воспитание в духе всемирного патриотизма. Тогда, по 
слову Надсона, «не будет на свете ни слез, ни вражды». 
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Неужели в самом деле мы увидим, когда очнемся, 
только засохшие деревья? Неужели «кончился период», 
а вместе с ним мы все, да еще думаем, что где-то, 
кто-то жив? — А я не знаю. Катаклизм имеется, но 
только в невыясненных размерах. Пишу я о цветах, 
а сам отчасти слеп, как и заявил, да и Вы, отчасти, 
слепы. Так, может быть, и предоставим каждому видеть 
тот цвет, который они возжелают более всего. 

3 . 

Амбассадеры. Как бы то ни было, не время теперь, 
повидимому, для литературы. Теперь большое стре¬ 
мление литературу смешать с добродетелью. От лите¬ 
ратора не требуется, чтобы он писал хорошо, не тре¬ 
буется даже, чтобы он вообще писал; если пишет 
хорошо, иногда прощается. Лучше всего, если писатель 
когда-то писал, и даже хорошо писал, а теперь со¬ 
всем не пишет или плохо пишет. Тогда он сразу может 
стать амбассадером от литературы... Такой-то пред¬ 
ставляет такую-то и такую-то литературу. Дорогой 
Уэллс пишет дорогому Гауптману, дорогой Гауптман 
пишет дорогому Роллану и всем им вместе пишет 
дорогой Горький. Этот обычай развился во время 
войны, но теперь необычайно расцвел. И венец всего 
дела—Сара Бернар, амбассадрисса де леттр при ино¬ 
странцах. Такожде Поль Фор отправлен к американцам 
яко амбассадер де леттр. 

Имеется еще один амбассадер, всемирный,—Ра¬ 
биндранат Тагор. Он уже мало пишет, но зато те¬ 
перь разъезжает. Объехав Германию, Австрию, чи¬ 
тает лекции (тоже, конечно, о спасении мира). О нем 
все пишут. Самое имя Рабиндранат Тагор ласкает 


3 * 










европейский слух. В еженедельниках картинки: Тагор 
в индусском костюме, Тагор читает лекцию, дорогой 
Тагор говорит с дорогим Гауптманом: 

Тагор, Тагор, ТШОр, ТШ0р\ 

4. 

И все-таки деревья не высохли. Может быть, только 
подсохли. (Пишет опять-таки слепой). Если это и 
цивилизация на место культуры, то в цивилизации 
течет еще старая кровь. Эйнштейн переворачивает 
систему мироздания (за что его выгоняют из Берлина), 
Бергсон подводит итоги своей деятельности (почему 
подал в отставку в Сорбонне). Никогда в области 
точных наук не работали с такой нервной энергией 
(надо торопиться), никогда философская мысль не 
металась так во все стороны, ища исхода. И Фран¬ 
ция (в особенности), а за нею и другие страны ни¬ 
когда так усиленно не работали в области истории 
литературы (найден целый роман Стендаля, неиздан¬ 
ное произведение Декарта). Либо накануне величай¬ 
шей засухи испытает еще раз расцвет индо-евро¬ 
пейская культура,—либо это на завтра после тяже¬ 
лого сна она проснулась, а умирать и не думает. 

Аиі — аи(, в одном из этих двух союзов—жизнь 
или смерть, а я не знаю. Потому что ведь ни мла¬ 
денца женского пола мохнатого сплошь не видал, ни 
зажигательного стекла, ни птицы превеликой, как 
мой счастливый современник. Не мог я этого видеть: в 
Амстердаме не был. 

О прочих предметах—Епредь. 


И). Ван-Везен — 
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Рецензия на сборники В. Рождественского 
и Е. Полонской. 

В. Рождественский. Лето. Деревенские ямбы. 
Стихи 1918 года. Изд-во «Картонный домик». Петер¬ 
бург. 1921. Стран. 27. 

Елизавета Полонская. Знаменья. Изд-во 
«Эрато». Петербург. 1921. Стран. 50. 

В истории поэтического искусства периодически 
повторяются такие моменты, когда молодым поэтам 
приходится изыскивать новые неиспользованные тра¬ 
диции и, большею частью, отказываться от «высо¬ 
кого» искусства, уже до конца канонизованного. 
Являются нарочито-грубые стихи, в которых полеми¬ 
чески подчеркивается разрыв с «классиками». Изго¬ 
няется все, на чем есть печать «поэтичности». Рифмы 
приобретают каламбурный характер, ритм становится 
вольным и тяготеет к народному, интимно-лирические 
темы сменяются темами гражданскими, злободнев¬ 
ными, преобладает сатира. Традиционная «высокая» 
лирика, конечно, не исчезает, но теряет свое влия¬ 
ние и уходит в келейность, чтобы там подготовить 
новое возрождение. Таким был период «Некрасов- 
Фет»: 

Как птица распевает Фет, 

Стихи печатает Некрасов. 

\ 

С точки зрения Тургенева, который сам на себе 
испытал кризис стиха, но упорно отстаивал его тра¬ 
диционные формы, в стихах Некрасова «поэзия и не 
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ночевала». Некрасов сам это знал и сам находил 
мотивировку: 

Еще стыдней в годину горя 
Красу долин , небес и моря 
И ласку милой воспевать... 

Здесь дан индекс банальных «поэтических» тем 
(то же позже—у Толстого), от которых необходимо 
было отступить, чтобы спасти самую поэзию от 
гниения. 

Сейчас мы переживаем нечто подобное. Маяков¬ 
ский в этом смысле есть явление, совершенно анало¬ 
гичное Некрасову: 

Господа поэты, 
неужели не наскучили 
пажи , 

г дворцы , ♦ 

любовь , 

сирени куст вам. 

Пока выкипячивают, рифмами пиликая, 
из любвей и соловьев какое-то варево, 
улица корчится безъязыкая,— 
ей нечем кричать и разговаривать. 

Совпадает даже мотивировка. И рядом с сатирой— ; і 
характерная надрывная сентиментальность, та же, 
что у Некрасова—вплоть до «лошадиных» тем. Даже 
Игорь Северянин имеет своего предка—в Бенедиктове. 
Целый ряд явлений (между прочим — характерное 
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стремление уйичтожить границы между стихом и про¬ 
зой) подтверждает аналогию между нашей эпохой и 
эпохой Некрасова. 

Но аналогия не есть сходство. Историческая зако¬ 
номерность есть нечто абстрактное, — и чем устой¬ 
чивее закон, тем разнообразнее конкретные его во¬ 
площения. Законы постоянны в своем алгебраическом 
выражении, а мы живем арифметикой и имеем дело 
не с отвлеченными значками, а с реальными, все 
время меняющимися цифрами и отношениями. Тут 
аналогия не помогает,—и молодым поэтам приходится 
решать поэтические задачи каждый раз заново, без 
помощи исторической алгебры. , 

Знаменательна сейчас разница между Москвой и 
Пет ербургом. В Москве, хмельной и циничной, царят 
шумные имажинисты, которых Маяковский, на одном 
диспуте, совершенно точно и правильно назвал «эпи¬ 
гонами футуризма». Оставшийся верным себе «стро¬ 
гий» Петербург не подходит для бактерий имажи¬ 
низма—никакой такой эпидемии, несмотря на уси¬ 
ленный ввоз литературы, у нас не заводится. Петер¬ 
бургу суждено, повидимому, стать той кельей, в ти¬ 
шине которой будет подготовляться грядущий поворот 
к новой «высокой» лирике. Наша молодежь осто¬ 
рожно и внимательно учится у «классиков», заостряя 
те тенденции, развернуться которым суждено в бу¬ 
дущем. 

Оба сборника, выбранные мною из скромной кол¬ 
лекции петербургских изданий, характерны в этом 
отношении, несмотря на резкие различия. Это—«стро¬ 
гая» поэзия. В. Рождественский предпосылает всему 
сборнику эпиграф из Фета, а первое стихотворение 
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посвящает М. Кузмину. Здесь не тот Фет, который 
дал нам Бальмонта и Блока,—напевный, «романтиче¬ 
ский», романсный, а другой—певец комнатного уюта, 
деревенской сладкой лени, вечернего самовара и т. д. 
Это и отмечено эпиграфом: 

Дрожанье фарфоровых чашек 

И речи замедленный ход. 

Фет—воспринятый не через символистов, а через 
Иннокентия Анненского и Кузмина («дух мелочей, 
прелестных и воздушных»). В этом особом преломле¬ 
нии Фетовской традиции, в этом заострении тех его 
тенденций, которые остались неиспользованными у 
символистов,—главное своеобразие сборника. Была уже 
некогда сделана попытка продолжить этого Фета—я 
помню сборник Б. Садовского «Самовар». Но это 
было еще в эпоху символизма и выглядело слишком 
нарочито, слишком полемично. У Рождественского 
этой нарочитости уже нет. Сборник его приятен 
именно своим полным спокойствием, уверенной не¬ 
возмутимостью, непосредственностью. Нет надрывной 
злобности в отъединении от патетического стиля 
символистов —чувствуется искренняя и полная погру¬ 
женность в мир старого деревенского уюта, где нет 
места иронии, где возможен только мягкий юмор 
(«Гости», «Под козырьком его фуражки») и умилен- 
ность. Кому покажется странным появление такого 
идиллического сборника в наши дни (вець все еще 
есть такие люди, которые смотрят на весь мцр с 
точки зрения сегодняшней газеты!), тот пустъ примет 
во внимание дату—«стихи 1918 года». 

Сборник Е. Полонской—совсем иной. Здесь стихи 
о нашей —суровой, неуютной, жуткой жизни. Здесь 
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наш Петербург — «виденье твердое из дыма и камней». 
Стихи Полонской выделяются своей экспрессией: в 
них чувствуется мускульное напряжение, в них есть 
сильные речевые жесты. Традиции Полонской опреде¬ 
лить точно еще трудно, но кажется мне, что она 
ближе всего к Мандельштаму. В ритмической напря¬ 
женности стиха, в синтаксисе (иногда затрудненном 
и не совсем русском) и в заключительных роіпіез 
есть следы его манеры. В последних строках вступи¬ 
тельного стихотворения мне прямо слышится голос 
Мандельштама: . ч 

И верный Пятница—Лирическая Муза 

В игйании не покидает нас. 

Есть и следы Ахматовой — тоже скорее в син¬ 
таксисе, в интонации, чем в словах. Есть такие обо¬ 
роты речи, которые раз^ навсегда уже связаны с Ахма¬ 
товой—и ассоциация эта неразрывна: 

Мы думали—солнца нет. 

Мы думали: это полярный круг 

Сомкнули ночь и зима. 

Это—интонация Ахматовой: 

Я думала: ты нарочно, 

Как взрослые хочешь быть. 

Я думала: томно-порочных 

Нельзя как невест любить. 

Думали: нищие мы, нет у нас ничего... 

Во всяком случае —здесь школа Полонской, здесь 
научилась она экспрессии. ОнЗ. не поет, а говорит— 
с силой, с ораторским пафосом. Строфы ее не нагне- 








таются в виде лирического потока, а скрепляются 
сильной синтаксической связью, образуя строгий логи¬ 
ческий рисунок. Отсюда—ощутимость ее союзов, на 
последовательности которых обычно строится схехма 
ее стихотворений (то же самое наблюдается и у Ахма¬ 
товой, только в более капризной форме). Отсюда же— 
и сила ее заключений, в которых сгущена главная 
экспрессия: 

И земля урожай небывалый 
Принесла, но острее желчи: 

Не ячмень, не рожь, не пшеницу, 

Принесла только зубы волчьи, 


Но незамеченным остался странный знак,— 

Что мальчиков одних рождали жены. 

Есть в сборнике очень удачные вещи—именно те, 
где есть повод для торжественной речи, для оратор¬ 
ской экспрессии. Слабее интимные вещи, совсем слабая 
вещь—«Тревога», написанная короткими строками и 
испещренная отрывочными восклицаньями. Это—не в 
духе Полонской. 

Трудно теперь быть поэтом... Но в петербургских 
поэтов я еще немного верю. Ради Бога—не уезжайте 
в Москву! 


Б. Эйхенбаум. 
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орнаментация работы С. Чехонина. П. Изд. «Светозар». 1919. 
Стран. 102. • 


1919 . 


Литература: 

466. Белый, А..«Королевна и Рыцари». Сказки. Облож¬ 
ка работы Н- Н. Купреянова. П. Изд. «Алконост». 1919. 
Стран. 56. 

467. Блок, А. Песня судьбы. Драматическая поэма. 
Обложка работы А. Я. Головина. Изд. «Алконост» 1919. 
Стран. 85. 

468. Блок, А. Ямбы (современные стихи;. Обложка ра¬ 
боты Н. Н. Купреянова. П. Изд. «Алконост». 1919. Стран. 33. 

' 469. Горький, М. Дети. Рассказ. П. Изд. 3. И. Грже- 
бина. 1919. Стран. 16. 

*) В настоящем выпуске помещается перечень книг, 
изданных Петроградскими частными издательствами со вре¬ 
мени выхода в свет 6-го выпуска «Книжного Угла» 
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470. Гюго, В. Легенда о прекрасном Пекопене и о пре¬ 
красной Бальдур. Перевод А. Кублицкой-Пиоттух, с преди¬ 
словием А. Блока. П. Изд. «Алконост». 1919. Стран. 108. 

471. Иванов, Вяч. Прометей. Трагедия. П. Изд. «Алко¬ 
носта 1919. Стран. XXIV* + 76. 

472. Легенда об Агасфере. Поэмы Шубарта, Ленау 
и Беранже. Переводы М. Л. Михайлова, Дм. Минаева и В. С. 
Курочкина. Предисловие М. Горького. П. Изд. 3. И. Грже- 
бина. 1919. Стран. 60. 

473. М а я ко в с к и й, В. Все сочиненное 1909 — 1919. 
[П. 1919] Стран. 283. 

474. Мейер, К. Ф. Народный вождь Георг Енач. Пере¬ 
вод А. Даманской, вступит, статья А. Г. Горнфельда. 2-ое 
изд. П. Изд. «Колос». 1919. Стран. 248. 

475. Ремизов, А. Сибирский пряник. Сказки. Обложка 
по эскизу А. Ремизова. П. Изд. «Алконост». 1919. Стран. 48. 

476. Ремизов, А. Электрон. Обложка работы А. Реми¬ 
зова. П. Изд. «Алконост» 1919. Стран. 32. 

477. Тамамшев, А. Грозовый день Стихи. П. 1919. 
Стран. 16 нен. 

1920. 

478. Блок, А. За гранью прошлых дней. Стихотворения. 
П. Йзд. 3. И. Гржебина. 1920. Стран. 96. 

479. Блок, А. Седое утро. Стихотворения. Обложка ра¬ 
боты А. Н. Лео. П. Изд. «Алконост». 1920. Стран. 103. 

480. Горький, М. На дне. (Сцены). Стокгольм—Петер¬ 
бург. Изд. 3. И. Гржебина. 1920. Стран. 131. 

481.. Куприн. А. Изумруд. Рассказ. П. Изд. 3 . И. Грже¬ 
бина. 1920. Стран. 32. 

482. Куприн, А. Свадьба. Рассказ. П. Изд. 3. И. Грже¬ 
бина. 1920. Стран. 32. 

483. Мейер, К. Ф. Лирика. Перевод А. Луначарского. 
П. Изд. «Алконост». 1920. Стран. 50. 

484. Радлова, А. Корабли. 2-ая книга стихов. П. Изд. 
«Алконост». 1920. Стран. 56. 

485. Р е м и з о в, А. Заветные сказы. П. Изд. «Алконост». 
1920. Отпечатано в количестве 333 нумерованных экз. Стран. 97. 
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486. Ремизов, А. Царь Максимилиан. Театр. Обложка 
работы Ю. Анненкова. П. Йзд. «Алконост». 1920. Стран. 126. 

1921 г. 

487. Ахматова, А. Подорожник. Обложка и фронтис¬ 
пис работы М. Добужинского. П. Изд. «Реігороііз». 1921. 
Стран. 58. 

488. Бен-Джонсон. Эписин или Молчаливая жен¬ 
щина. Памятники мирового репертуара, вып. Л. Пер. Е. и Р. 
Блох, под ред. С. К. Боянуса и Я. Н. Блох. Рис. и чертежи 
худ. А. В. Рыкова. П. Изд. «Реігороііз*. 1921. Стран. ЫѴ + 159. 

489. Блок, А. Двенадцать. 4-ое изд. Обл. работы. В. За- 
мирайло. П. Изд. «Алконост». 1921. Стран. 34. 

490. Блок, А. Рамзее. Сцены из жизни древнего Египта. 
П. Изд. «Алконост». 1921. Стран. 27. 

491. Блок, А. Стихотворения, кн. III. (1907—1916). Изд. 
3-е дополненное. С портретом автора. П. Изд/ «Алконост». 
МСМХХІ. Стран. 351. 

492. Горький, М. В людях. Берлин—Петербург. Изд. 
3. И. Гржебина. 1921. Стран. 294. 

493. Гумилев, Н. Огненный столп. П. Изд. «Реігороііз». 
1921. Стран. 73,— 

494. Гумилев, Н. Шатер. Стихи. Изд. Цеха поэтов. 
Севастополь. 192Г. Стран. 41. 

495. Достоевский. Братья Карамазовы. В 2-х томах. 
Редакция и примечания Б. М. Эйхенбаума. Берлин—Петер¬ 
бург. Изд. 3. И. Гржебина. 1921. Т. I—стран. 359, т. И—стран. 
487. 

496. Зелинский, Ф. Иресиона. Аттические сказки. 
I. Тайна долгих скал. Обложка и иллюстрации исполнены 
худ. Н. А. Энман под руководством Ф. _,Ф. Зелинского. П. 
Изд. М. и С. Сабашниковых. 1921. Стран. 36. 

497. Кузмин, М..Александрийские песни. П. Изд. «Про¬ 
метей» [1921]. Стран. 71. 

498. Кузмин, М. Вторник Мэри. Представление в трех 
картинах. Обложка работы М. Добужинского. П. Изд. «Реігс- 
ро!і$». 1921. Стран. 36. 
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499. Кузмин, М. Нездешние вечера. Обложка работы 
М. Добужинского. П. Изд. «Реігороііз». 1921. Стран. 134. 

500. Кузмин, М. Эхо. Стихи. Обложка работы А. Я. 
Головина. П. Изд. «Картонный Домик». 1921. Стран. 64. 

501. Полонская, Е. Знаменья. Стихи. Обложка работы 
Н. Куприянова П. Изд. «Эрато» 1921. Стран. 50. 

502. Р е н ь е, А. де. — Семь любовных портретов. Пере¬ 
вод М. Кузмина. Обложка и рисунки работы Д. Митрохина. 

П. Изд. «Реігороііз». 1921. Отпечатано в количестве 327 ну¬ 
мер. экз. Стран. 35. 

503. Р о жд е с т в е н с к и й, В. Лето. Деревенские ямбы. 
Обложка работы А. Я. Головина. П. Изд. «Картонный До¬ 
мик». 1921. Стран. 26. . 

504. Сологуб, Ф. Одна любовь. Стихи. П. Изд. «Муо- 
50ІІ5». 1921. Стран. 53. 

505. Сологуб, Ф. Фимиамы. [Обложка и книжные 
украшений работы В. Конашевича] П. Изд. «Странствующий 
Энтузиаст». 1921. Стран. 105. 

506. Сологуб, Ф. Царица поцелуев. Новелла. Иллю¬ 
страции Влад. Григорьева. П. Изд. «Муозоііз». 1921. Стран. 31. 
Отпечатана в колич. 500 нумер, экз. 

История литературы и критика: 

1919 г. 

507. Зелинский, Ф. Древне-греческая литература 
эпохи независимости. Ч. I. П. Изд. «Огни». 1919. Стран. 192. 

508. Иванов-Разумник. Александр Блок. Андрей 
Белый. П. Изд. «Алконост». 1919. Стран. 179. 

509. К о т л я р'е в с к и й, Н. Наше недавнее прошлое в І 

истолковании художников слова. П. Изд. «Наука и Школа». 
1919. Стран. 243. 

510. Строев, В. А. М. Горький. К 50*летию со дня ро¬ 
ждения. П. Изд. 3. И. Гржебина, 1919. Стран. 32. 

511. Поэтика. Сборники по теории поэтического 
языка. Сб. I. О. Брик. Е. Поливанов, Викт. Шкловский, 

Б. Эйхенбаум, Л. Якубинский. П. (1919). 
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1920 г. 

512. Зелинский, Ф. Древне-греческая литература эпохи 
независимости. Ч. II. Образцы. П. Изд. «Огни». 1920. Стран. 228. 

513. Иванов -Разумник. Русская литература XX 
века. (1890—1915). П. Изд. «Колос». 1920. Стран. 38. 

514. Иванов - Разумник. А. И. Герцен. 1870—1920. 
П. Изд. «Колос». 1920. Стран. 185. 

1921 г. 

515. Б е л е н с о н, А. Искусственная жизнь. Сб. статей. 
Вступительная статья Н. Евреинова. Обложка и 13 рис. в 
тексте работы Ю. Анненкова. П. Изд. «Стрелец». 1921. 
Стран. 88. 

516. Котляревский, Н. Девятнадцатый век. П. Изд. 
«Наука и Школа». 1921. Стран. 298. 

517. Тынянов, Ю. Достоевский и Гоголь (к теории 
пародии). П. Изд. «Опояз». 1921. Стран. 48. 

518. Шкловский, В и к т. «Тристрам Шенди» Стерна и 
теория романа. П. Изд. «Опояз». 1921. Стран. 38. 

519. Шкловский, Викт. Розанов. [П.] Изд. «Опояз». 
1921. Стран. 56. 

История: 

1919 г. 

520. Безобразов, Н. В. Очерки Византийской куль¬ 
туры. П. Изд. «Огни». 1919. Стран. 179. 

521. Блок, А. Катилина. Страница из истории мировой 
революции. П. Изд. «Алконост». 1919. Стран. 70. 

522. Блок, А. Россия и интеллигенция. (1907—1918). 
Изд. 2-е. П. Изд. «Алконост». 1919. Стран. 70. 

523. Жебелев, С. А. Евангелия канонические и апокри¬ 
фические. Общий очерк. П. Изд. «Огни». 1919. Стран. 123. 

1920 г. 

524. Вульфиус, А. Г. Западная Европа в новое 
время. [История, вып. XIII]. П. Изд. «Наука и Школа». 1920. 
Стран. 39. 
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525. Д оби аш - Р о ж д е с т в е н с к а я, О. А. Западная 
Европа в средние века. [История, вып. Х|. П. Изд. «Наука и 
Школа». 1920. Стр. 100. 

526. Жебелев, С. А. Древняя Греция. Ч. I. Эллин- 
ство. [История, вып. VI]. П. Изд. «Наука и Школа». 1920. 
Стран. 128. 

527. Карсавин, Л. Введение в историю (Теория исто¬ 
рии). [История, вып. I]. П. Изд. «Наука и Школа». 1920. 
Стран. 80. 


1921 г. 


528. Платонов, С. Ф. Борис Годунов. П. Изд. «Огни». 
1921. Стран. 157. 

Философия: 


1919 г. 


529. Алексеев, С. А. (Аскольдов). Гносеология. [Фило¬ 
софия, вып. V]. П. Изд. «Наука и Школа». 1919. Стран. 48. 

530. Карсавин, Л. П. 5а1і§іа. П. Изд. «Наука и Школа». 
1919. Стран. 75. 

531. Л о с с к и й, Н. Основные вопросы гносеологии. Сбор¬ 
ник статей. П. Изд. «Наука и Школа», 1919. Стран. 247. 

532. Рад лов, Э. Введение в философию. [Философия 
вып. I]. П. Изд. «Наука и Школа». 1919. Стран. 55. 


1920 г. 


533. Белый, А. На перевале. III. Кризис культуры. П. 
Изд. «Алконост». 1920. Стран. 89. 

534. Курчинский, М. А. Апостол эгоизма. Макс 
Штирнер и его философия анархии. -Л. Изд. «Огни». 1920- 
Стран. 252. 

535. Лосский, Н. Сборник задач по логике. П. Изд. 
«Наука и Школа». 1920. Стр. 149. 


1921 г. 


536. Иванов, Вяч., и М. Гершензон. Переписка из 
двух углов. П. Изд. «Алконост». 1921. Стран. 62. 

537. По вар нин, С. И. Введение в логику. [Философия, 
вып. VI]. П. Изд. «Наука и Школа». 1921. Стран. 67. 

538. Радлов, Э. Очерк истории русской философии. П.. 
Изд. «Наука и Школа». 1921. Стран. 98. 
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Мемуары. 

539. Валуев, П. А., граф. Дневник 1877—1884. Ред. и 
примем. В. Я. Яковлева-Богучарского и П. Е. Щеголева. П. 
Изд. «Былое». 1919. Стран. VI— 311. 

540. Горький, М. Воспоминания о Толстом. П. Изд. 
3. И. Гржебина. 1919. Стран. 58. 

541. Суханов, Н. Записки о революции. Кн. I. П. Изд. 
3. И. Гржебина. 1919. Стран. 263. 

Сборники и периодические издания. 

542. Былое, журн. 1919 г., № 14; 1920 г.. № 15. 

543. Вестник Литературы, журн. 1919 г., №№ 1 — 
12; 1920 г., №№ 1—12; 1921 г., №№ 1—8. 

544. Дела и дни, исторический журнал. Кн. I. П. 
1920 г. Стран. 650. 

545. Дом Искусств, журн. Л° 1. П. 1921. Стран. 83. 
Обложка работы М. Добужинского. Стихи, рассказы и статьи 

A. Ремизова, А. Ахматовой. Н. Гумилева, Е. Замятина, 
О. Мандельштама, М. Кузмина, В. Ходасевича. К. Чуковского, 
Н. Радлова, А. Блока, А. Левинсона, И. Глебова, М. Слоним¬ 
ского. Хроника. 

546. Дпакон, Альманах стихов. І-й вып. П. Изд. Цеха 
поэтов. 192і. Стран. 80. Г. Адамович, А. Белый, А. Блок, 
ВТ Тумил ев, М. Зенкевич, Г. Иванов, М. Кузмин, М. Лозин¬ 
ский, 6. Мандельштам, С. Нельдихен, И. Одоевцева, Н. Оцуп, 

B. Рождественский. Ф. Сологуб', М. Тумповская. 

547. Записки Мечтателей. Обложка работы А. 
Головина. П. Йзд. «Алконост». 

№ 1. 1919 г. Стран. 144. Содержание: А. Белый, За¬ 
писки мечтателей. А. Белый, Записки чудака. А. Ремизов, 
Три могилы. А. Блок, стихи. В. Зоргенфрей. стихи. А. Ре¬ 
мизов, Зенитные зовы. Вяч. Иванов, стихи. Вяч. Иванов, 
Кручи. А. Белый, Дневник писателя. А. Блок, Русские 
денди. В. Люсциниус, История о Кипрском напитке. А. Ре¬ 
мизов, Тулумбас. 

548. № 2—3. 1921 г. Стран. 178. Содержание: А. 
Белый, Записки чудака. А. Блок, Возмездие. А. Белый, 
Дневник писателя. Н. Павлович, стихи. Вяч. Иванов. Вст 
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в поэму «Деревья», АИеге^о, Утопия. А. Блок, Призрак! 
Рима и Мопіе Биса. А. Ремизов, Из ^Семидневна», три рас -I 
сказа. А. Блок, Влад. Соловьев и наши дни. Н. Шапошни-І 
ков, стихи. Е. Замятин, Тулумбас. 

540. Искусство старое и новое. Сборники по,» 
ред. К. Эрберг^Г. Сб. I. Статьи К. Эрберга, А. ШтейнбергаЗ 
Иванова-Разу мника, В. Пяста, Вл. Гиппиус, Б. ЭйхенбаумаЯ 
Э. Гурлянд-Эльяшевои. П. Изд. «Алконост». 1921. Стран. 189.^ 

550. Образы. Лит.-худ. Альманах. Стихи С. Есенина... 
Н. Венгрова. Ѵіс*ог*а, Вяч. Самбора, А. Ахмаховой; повесть! 
А. Ремизова; рассказ Е. Замятина. Пьеса Н. Кузмина. П.І 
Изд. «Колос». 191°. Стран. 141. 


Добавление: 


551. Иванов, Г. Саду. Третья книга стихов. Обложка 
работы М. В. Добужинского. П. Изд. сПетрополис". 1921. 
Стран. 90. 

552. Е в р е и н о в, Н. Происхождение драмы. Монографии 
по истории и теории театра, вып. I. П. Изд. «Петрополи ** 
1921. Стран. 58. 

553. Шкловский, В. Революция и фронт. Обложка 
работы Ю. Анненкова. П. 1921. Стран. 134. 

554. Ш к л о в с к и й, В. Дон-Кихот. П. Изд. «Опояз». 
1921. 

5Ь5. X о к и н, В. На одну тему. Сборник* статей. П. 
1921. Стран. 98. 

556. Альманах Цеха поэтов. Книга вторая. N. 1921. 
Стран. 87. Стихи и статьи Адамовича, Гумилева. Зенкевича, 
Г. Иванова, М. Лозинского, О. Мандельштама. И. Одоевце¬ 
вой, А. Оношкович-Яцына, Н. Оцупа, П. Волкова, М. Липов- 
ского, С. Нельдихена, В. Познера. 

557. Записки мечтателей, № 4 . П. Изд. «Алконост». 

1921. Стран. 165. Содержание: Алконост—-Кончина Блока 
А. Белый — кончина Блока. Е. Замятин — Кончина Блока. 
А. Блок — Ни сны, ни явь. А. Ахматова — Стихотворения 
А. Бель “ ” 













